ГРАММАТИКА ОТКРЫТИЙ
Могла ли быть иной история открытия химических элементов?
В силу каких причин один элемент был открыт раньше, а другой — позже?
Готовых ответов на эти вопросы не существует. По​пробуем поискать их сами.
ХРОНОЛОГИЯ
Прежде чем приступить к поискам объективных фак​торов, от которых зависит очередность открытия элемен​тов, совершенно необходимо более или менее точно за​фиксировать момент каждого открытия. Но сделать это не во всех случаях просто.
Взять, к примеру, фтор. Первый его минерал, плавиковый шпат, был обнаружен еще в средние века. Первое искусственное соединение, плавиковая кислота, получено в 1670 г. Шванхардом. В 1780 г. Шееле догадался, что в плавиковой кислоте содержится новый элемент. В 1793 г. Лавуазье поместил фтор (радикал плавиковой кислоты) в таблицу простых тел. А в виде элементарного вещества фтор был выделен только в 1886 г. Муассаном. Что же принимать за момент открытия фтора?
Большинство исследователей датой открытия фтора счи​тает 1886 г.
Однако встречаются и совсем другие толкования. Взять, к примеру, такой элемент, как диспрозий. Его первое специфическое соединение, трехокись, было обнаружено Буабодраном в том же самом 1886 г., когда Муассан выде​лил фтор. В элементном виде диспрозий впервые выделил Урбен в 1905 г. Казалось бы, по аналогии со фтором, именно 1905 г. должен был значиться в хронологических таблицах. Однако, как мы знаем, подавляющее большин​ство авторов датой открытия диспрозия считают 1886 г.
Такой  же  беспорядок  царит  в  хронологии  открытий многих химических элементов. Одни считаются открыты​ми тогда, когда были выделены в свободном виде (кобальт, хлор, калий и т. д.). Другие — когда было выделено их специфическое соединение (стронций, уран, литий и т. д.). Третьи — когда их присутствие было обнаружено каким-либо физическим или химическим методом (цезий, астат, трансураны и т. д.).
Поэтому, чтобы иметь возможность говорить об очеред​ности открытий, надо сначала установить какой-то еди​ный объективный критерий, более или менее пригодный для всех случаев.
В первом приближении таким критерием для элемен​тарных веществ, известных с древности, могло бы слу​жить их первое археологически или литературно зафик​сированное использование, а для прочих — первое обна​ружение элемента любым способом (химическим или физическим) в любом виде (свободном или связанном). Тогда датой открытия фтора был бы 1780 год, а диспро​зия — 1886-й. Правда, при таком подходе придется отка​заться от некоторых привычных представлений. Водород, например, окажется открытым не в 1766 г. Кавендишем, а на сотню лет раньше— в 1671 г. Бойлем, которому пер​вым удалось собрать в сосуд «горючий раствор Марса». И все же, только руководствуясь единым критерием, мож​но составить относительно объективную последователь​ность открытий.
ПРИГЛАШЕНИЕ К АНАЛИЗУ

Теперь можно искать факторы, от которых эта после​довательность могла бы зависеть. Вероятно, самое про​стое предположение такое: установленный нами порядок открытий элементов должен зависеть от их распростра​ненности на нашей планете — от так называемых кларков.
Однако само по себе прямое сопоставление очередно​сти открытий элементов и последовательности их кларков как будто ничего не дает. В самом деле, наиболее распро​страненные на Земле элементы — кислород и кремний. Но в очереди открытий кислород занял всего лишь 26-е место, а кремний — 20-е.
И все же странно. Простая житейская логика застав​ляет снова и снова возвращаться мыслью к тому, что невозможно же, чтобы распространенность того или иного элемента, частота встреч с ним, пусть в составе соединений, никак не влияла на вовлечение его в сферу матери​альных интересов разумных жителей планеты. А значит, в конце концов и на очередность открытия.

А что если сравнить первые 15 элементов обеих оче​редей? Оказывается, четыре совпадения есть: четыре эле​мента наличествуют и в одной и в другой, хотя и занима​ют разные места. Один из них — углерод, другой — сера, третий — железо, четвертый — фосфор.
Прибавим еще 15 элементов и посмотрим, сколько од​них и тех же окажется теперь в обеих очередях. Углерод, сера, медь, железо, олово, цинк, фосфор, водород, калий, натрий, кальций, кремний, кобальт, никель, алюминий, магний, азот, кислород, марганец, хлор, барий.
Из 30 элементов, открытых, как мы условились считать, первыми, 21 попадает в первую тридцатку по распространенности. Может ли быть случайным такое совпаде​ние? Похоже, что какая-то зависимость все же пробива​ется...
ПРАВИЛО БОЛЬШИХ КЛАРКОВ
Все особенности поведения химических элементов оп​ределяются в конечном счете периодическим законом. Не проявится ли в периодической таблице с большей ясно​стью, чем при простом сличении двух рядов цифр, зави​симость между очередностью открытия элементов и их распространенностью в земной коре?
Начнем с самого начала таблицы, с группы 1а. Среди щелочных металлов первыми были одновременно открыты натрий и калий, третьим — литий, четвертым — цезий, пятым — рубидий, шестым — франций. А вот последова​тельность кларков: натрий, калий, рубидий, литий, цезий, франций. Единственный нарушитель точного соответ​ствия очередности в этой группе — рубидий. Не очень серьезный, поскольку, пропустив без очереди два элемен​та, он все же попал в «вилку» между наиболее распро​страненными щелочными металлами и наименее распространенными.
Проверим группу IIa. Очередь открытий: кальций, магний, барий, стронций, бериллий, радий. Последова​тельность кларков: кальций, магний, барий, стронций, бе​риллий, радий. Соответствие полное.
Группа IIIa. Та же картина, что и в первой группе,— есть один мелкий нарушитель — галлий.
А вот с группы IVa начинается беспорядок. Все эле​менты, обнаруженные в древности,— углерод, олово, сви​нец,— влезли в таблицу без очереди.
В группе Va очередь не соблюдали известные со сред​них веков мышьяк, сурьма, висмут.
Любопытное положение в группе V1а. Единственный древний элемент этой группы, сера, конечно же, следуя непонятной традиции, оказался нарушителем, заняв при​читавшееся кислороду первое место. А селен стал нарушителем «второго сорта», подобным рубидию и галлию.
В группе VIIa судьбу мелких нарушителей —- селена, рубидия, галлия — разделил бром.
В группе VIIIa — относительный порядок. Первым был открыт гелий; хотя в земной атмосфере его меньше, чем аргона и неона, но на Солнце, где гелий был обнаружен, его гораздо больше, чем других благородных газов. Несколько нарушает очередность неон — в принципе так же, как рубидий и подобные ему второстепенные нарушители в своих группах...
Перейдем от главных групп к побочным.
В группе 16, полностью представленной древними эле​ментами — медью, серебром, золотом, как и следовало ожидать, полный беспорядок.
В группе II6 очередности кларков не подчиняется древняя ртуть.
Зато все последующие группы «б» ведут себя вполне пристойно: в них только два исключения — хром и пла​тина. Разумеется, если не говорить о лантаноидах и актиноидах, занимающих в периодической таблице особое место. Впрочем, лантаноиды в целом тоже ведут себя не так уж плохо: первым был открыт наиболее распростра​ненный церий, а последним — короткоживущий прометий. Да и актиноиды тоже — сначала были открыты наиболее распространенные уран и торий, затем, с большим отры​вом, актиний и протактиний, а уже потом искусственные трансурановые элементы.
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Итак, очередность открытий элементов в группах пе​риодической системы в общем соответствует распространенности элементов. Этой закономерности более или ме​нее подчиняются 94 из ныне известных 107 элементов. Только 13 элементов составляют исключение.
ПРАВИЛО «ШИРОКОЙ СПИНЫ»
Прежде чем рассматривать исключения, обратимся к мелким нарушителям. Вот элементы, которые, подчиняясь правилу больших КЛАРКОВ, все же проявили некоторую не​дисциплинированность: рубидий, галлий, селен, бром, неон, торий, тулий, самарий, гадолиний, диспрозий. Все они «опоздали на работу» — были открыты несколько поз​же, чем полагалось бы, судя по их кларкам. Рубидий дол​жен был открыться людям до лития и цезия, а не после них, галлий — до таллия и индия, селен — до теллура и т. д.
Поищем причину задержки. Вспомним, например, исто​рию открытия рубидия. В минеральных водах немецких курортов рубидия было гораздо больше, чем цезия, но Бунзен и Кирхгоф сперва обнаружили цезий, а рубидию еще целый год удавалось прятаться в калиевой фракции. Он опоздал потому, что слишком похож на гораздо более распространенный калий.
Не эта ли причина вызвала и остальные мелкие нару​шения? Она самая! Рубидий в своей группе располагает​ся сразу же за калием, галлий — за алюминием, селен — за серой... Все они прятались за широкими спинами го​раздо более распространенных и очень близких по свой​ствам элементов.
ПРАВИЛО АКТИВНОСТИ
Уже одно то, что из 13 элементов, решительно отказав​шихся подчиняться правилу больших кларков, 12 были открыты в древности и в средние века, свидетельствует о неслучайном характере этих исключений. Поскольку тут дал осечку количественный фактор, можно предпо​ложить, что в историю открытий вмешался фактор каче​ственный.
Самая общая качественная характеристика элемента — это, пожалуй, его химическая активность. Правда, хими​ческая активность — понятие несколько расплывчатое, поскольку по отношению к разным веществам химическая активность данного простого вещества может быть раз​ной. И все же интуитивное представление о том, что одни элементы более активны, а другие менее, в общем-то пра​вильно: ведь есть инертные' газы и благородные металлы, а есть всеядный фтор.
В 1865 г. русский химик Н. Н. Бекетов опубликовал знаменитое «Исследование над явлениями вытеснения одних элементов другими», в котором впервые появился известный в наше время каждому старшекласснику ряд напряжений — перечень металлов, построенный в зависи​мости от их химической активности в растворах.

По степени возрастания активности металлов начало ряда напряжений выглядит так: золото, платина, сереб​ро, ртуть, медь, свинец, олово...
Но разве не с этих элементов и почти в том же порядке начинается история открытия металлов? Главная закономерность, которой подчиняются древние и средневековые элементы, налицо: самыми первыми были открыты метал​лы, обладающие наименьшей химической активностью. Оно и понятно: чем активнее металл, тем крепче связы​вается он с другими веществами, тем труднее разрушить эту связь и выделить металл в свободном виде.
От чего и как именно зависит очередность открытия того или иного эле​мента, рассказано в статье. А на рисунке представлена зависимость темпов открытий от важнейших достижений науки и техники, вооружавших исследователей новыми методами обнаружения и выделения элемен​тов. Эта зависимость имеет циклический характер. Особенно четко выглядят последние циклы. Полное отсутствие откры​тий в шестом десятилетии XIX в. объясняется пол​ным исчерпанием возмож​ностей имевшихся  тогда методов — с их помощью обнаружить скрывавшиеся редкие и рассеянные эле​менты было невозможно. Из тупика вывело изобре​тение в 1859 г. спектроско​па, а с открытием периоди​ческого закона и радиоак​тивности темпы открытий стали еще выше. Однако к началу XX в. почти все существующие на нашей планете в сколько-нибудь заметных количествах эле​менты были уже открыты и начался очередной спад; он сменился подъемом лишь тогда, когда удалось найти способы синтеза искусствен​ных ядер
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Мелкие нарушения порядка со стороны ртути и плати​ны имеют, вероятно, свои объяснения. Поищем их.
Что касается ртути, то тут объяснение лежит на по​верхности. В древности открыть новое вещество означало не только обнаружить его, но и применить к делу. А применить прежде всего можно было твердые металлы. Оче​видно, ртуть — единственный жидкий металл — уступила место в очереди открытий твердым металлам, из которых можно изготовлять орудия и украшения. И только зна​чительно позже, когда люди научились использовать жид​кие — расплавленные — металлы, нашлось дело и для ртути.
А что с платиной? Прежде всего география: в отличие от других элементов, открытых в древности, заметные ее скопления встречаются лишь в Америке и Северной Азии. Кроме того, на судьбе платины не могла не отразиться ее тугоплавкость: золото плавится при 1063, медь —при 1083, а платина — при 1773°С. Разумеется, сначала люди могли приспособить к делу именно легкоплавкие металлы.
А география, кроме платины, сыграла роковую роль еще и в судьбе хрома. Крокоит, в котором — с 15-летним опозданием — Воклен нашел хром, встречается в краях, удаленных от рано развившихся центров цивилизации.
До сих пор мы пытались разобраться в нарушителях — металлах, но нам предстоит еще объяснить причины во​пиющего нарушения очереди двумя неметаллами — угле​родом и серой. Может быть, дело в том, что углерод и се​ра — единственные твердые неметаллы, которые можно найти на поверхности земли в самородном виде (следова​тельно, наименее активные)? Углерод среди всех твердых неметаллов первый по распространенности, он и открыт был первым...
Между прочим, третьим среди твердых неметаллов был открыт фосфор — второй по распространенности. Это как будто свидетельствует о том, что в средние века значение распространенности в процессе открытия элементов уси​лилось. О том же свидетельствует взаимная очередность открытия четырех средневековых металлов — цинк, мышь​як, сурьма и висмут были открыты в строгом соответствии с их кларками. Не потому ли, что их открытие произошло уже тогда, когда малая химическая активность перестала быть необходимым условием возможности открытия, когда химический арсенал стал гораздо более могущественным, чем в древности?

ИСКЛЮЧЕНИЯ ПОДТВЕРЖДАЮТ ПРАВИЛА

В общем и целом очередность открытия того или иного химического элемента зависит от его распространенности и химической активности. Причем значение этих двух факторов по мере развития техники не остается неизмен​ным: на ранних ступенях цивилизации перевешивает ак​тивность, на более поздних — распространенность.
Открытия начинаются еще в донаучный период циви​лизации. Первыми в очереди открытий располагаются — в порядке их распространенности — твердые самородные (наименее активные) неметаллы. За ними следуют — в по​рядке возрастания их химической активности — самород​ные металлы. За ними — наименее активные легкоплав​кие металлы, не встречающиеся в самородном виде, спер​ва тоже в порядке возрастания активности, а потом в соответствии с распространенностью.
В научный период очередность открытия элементов в общем соответствует их распространенности. В пределах каждой группы периодической системы эта закономер​ность соблюдается более или менее точно: только элемент, расположенный сразу же после наиболее распространен​ного, в группах «а» обычно уступает свою очередь одному или нескольким элементам, расположенным после него.
Конечно, в истории открытия элементов не удается об​наружить столь же строгих закономерностей, какие обу​словливают, например, превращения элементов и их со​единений. Найденные закономерности походят скорее на правила грамматики: и в тех  и в других немало исключе​ний, но каждое исключение чем-то объясняется и тем самым подтверждает правило.
